ELSUSU RRO .~
dvgmé%

Daniel Martin Castellano




Edicién en formato digital: octubre 2020
© de los textos, Daniel Martin Castellano

www.danielmartincastellano.com

© de esta edicién, Bilenio Publicaciones

www.bilenio.com

ISBN: 978-84-122670-0-6

Ilustracién de cubierta: Guillermo Saavedra

Diseno y conversién en formato digital: Bilenio Publicaciones.

Esta edicidn se distribuye gratuitamente pero sigue manteniendo
los derechos de autor.

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién
publica o transformacién de esta obra solo puede ser realizada con
la autorizacién de sus titulares.



El susrro de Tara

Daniel Martin Castellano

-
BILENIO

publicaciones



Indice

En la biblioteca, 4
En el patio de casa, 7
Tilo, 8

Huesos, 12

Regreso con los nuestros, 17
Tagoror, 21

La huida, 24

Juntos de nuevo, 28
Una lagartija, 32

Un nuevo hogar, 36
Mi gata Milki, 38



En la biblioteca

Esa biblioteca era diferente. Muchas tienen pa-
sillos y huecos donde esconderte; recovecos y almacenes
llenos de libros antiguos o enfermos; pasillos intermi-
nables que dan miedo. Esta no. Esta biblioteca era una
gran sala cuadrada con las estanterias pegadas a la pared
y todos los libros mirdndote y diciendo «qué haces ahi

parado: cogeme, cogeme, cogemen.

Yo estaba sentado, intentando averiguar a qué estan-
teria debfa dirigirme para buscar un libro sobre los pri-
meros habitantes que llegaron a Fuerteventura y cémo

arribaron a sus costas.



—En algin momento tuvieron que aparecer. Una
isla estd rodeada de agua por todos lados; asi que, o llega-

ron o los trajeron —pensaba.

Una de las librerfas estaba rotulada con un cartel en
el que se lefa «Canarias». Me levanté despacio, sin hacer
ruido para no llamar la atencién. Sinceramente, me daba
algo de vergiienza no haber podido responder a la pre-
gunta que me hizo mi alumna, interesada sobre la proce-
dencia de los aborigenes islefios. Asi que estaba dispuesto

a rescatar toda la informacién posible sobre el tema.

Empecé a leer los titulos de los libros, a veces tenia
que ponerme de puntillas, sefialando con los dedos uno
a uno. De pronto, hubo uno que me llamé la atencién.
Tenia el lomo gastado, con manchas marrones como si
alguien hubiese derramado un café con leche encima del
libro. Tanto en el lomo, como en la portada, se podia leer

«Los Canarii».

Cuando lo abri, la sorpresa fue mayuscula. Aquello

no era un libro; era una especie de caja, un pequefio cofre



perfectamente decorado. No estaba vacia. Dentro habia
una figura de barro, con las manos y los pies redondeados.
Tenfa un cordén deshilachado. Me entraron dudas y pal-
pitaba de manera acelerada. No sabia si dejarlo de nuevo
en la estanteria, si ponerme aquel colgante o, simplemen-
te, acercarme al mostrador y retirarlo en préstamo, como

su fuese un libro normal y corriente. Asi lo hice.

La bibliotecaria me atendié con amabilidad, hizo el
registro y yo me fui a mi casa preguntdindome qué era lo

que me llevaba y qué sentido tenia.



En el patio de casa

No dejé de pensar en lo que habia encontrado en
la biblioteca. Me tumbé en el patio de casa. Era una de
esas noches en las que puedes leer con la tibia luz de la
luna: las preferidas por brujas para sus aquelarres, hechi-
zos y p6cimas para amores imposibles. En vez de tomar

sol, yo tomaba luna.

Recostado, buscando dibujos imposibles uniendo las
puntas de las estrellas, comencé a jugar con el amuleto
que tenfa alrededor del cuello. Lo hacia saltar de un dedo
a otro. Y en ese instante, cuando mi imaginacién comen-
z6 a cabalgar por senderos ocultos, lugares que jamds ha-
bian sido explorados y con gentes desconocidas para mi,

P
me dormi y sofé...



Tilo

Su mano no dejaba de sudar. Tiraba de mi y no
miraba atrds cuando entramos en la Hanada Tounassine.
Tenfamos que atravesarlo en menos de dos lunas. Para ese
tiempo, estarfa redonda y luminosa. Después nos espera-
ba el Pico de la Muda: mi abuelo alli, en la cima, haria las

ofrendas, rezaria y danzaria en honor a Tara.

—Tienes que aprender lo que voy hacer —fue lo

tnico que dijo ese dia.

Lo llamaban Tilo, por su fuerza y manos rudas y ve-
lludas. El Tagoror lo nombré guia de la tribu. Escuchaba
mds que hablaba, aunque no tenia miedo a la palabra.
Nunca le habia oido gritar. Con un leve movimiento o

con una mirada, era capaz de lanzar un ataque o pararlo.



De corazén sensible, nunca cazaba de mds; acariciaba la
tierra y besaba el aire. Su mujer fue fértil cuatro veces.
Murié hace varias cosechas mientras recogia el trigo. Ella
amamant$ a mi madre. Decia que su sangre estaba den-
tro de mi y eso me asustaba. Cuando perdi a mis padres,
en una reyerta con soldados romanos, Tilo me abrazé y

desde entonces me hace sombra y yo duermo en ella.

Todavia la luna no se habia marchado. Mi abuelo ha-
bia dejado un gdnigo debajo de unas hojas. Con el agua
del rocio y un punado de gofio, desayunamos. No esperé
a que termindramos de comer y enseguida nos pusimos

en marcha.

—Abuelo —me atrevi a preguntarle—, jes impor-

tante lo que vamos a hacer?, ;por qué tanto misterio?

Tilo se pard en seco, tragd el dltimo puno de gofio
y se gird. Se puso en cuclillas para estar a mi altura, me
mir6 y me hizo el pelo hacia atrds. No dejé de acariciar-

me la cabeza mientras me decia...



—Ysaco, las milicias nos roban las cosechas, asesinan

a nuestra gente, secuestran a las mujeres mds jévenes...

Se puso en pie y sigui6 hablando. Por su tono de voz,
empecé a comprender lo importante que era todo lo que

me estaba diciendo.

—Los Canarii no somos un pueblo guerrero y, aun-
que tenemos orgullo, no podemos luchar contra el Im-
perio Romano y las tribus aliadas. {Debemos irnos! Pero

Ysaco, ;adénde?

Me agarré de los hombros y me abrazé. Escuché su
corazén que latfa como el viento cuando lanza la arena

contra la jaima.

—Por eso debemos atravesar Tounassine, subir a lo
alto del Pico de la Muda y pedirle a Tara que nos guie,
que nos muestre el camino y una nueva tierra, unos nue-
vos barrancos, unas aguas nuevas, un nuevo cielo de te-
cho... un nuevo lugar —respiré profundamente, agaché

la cabeza y siguié diciendo—: Ysaco, tienes que aprender



lo que voy hacer porque guiards a nuestro pueblo cuando
seas tan alto como el trigo.
—DPero abuelo...

—Si, lo ¢ —me interrumpié—, te da miedo...

Tilo se arrancé el amuleto de hueso de cabra tallado
en honor a Tara que siempre llevaba alrededor de su cue-

llo. Mientras me lo ataba me dijo:

—Ysaco, nosotros juramos por el hueso de nuestros
antepasados. No pierdas este amuleto Ha pasado de los
padres de mis abuelos hasta mi. Cuando llegaron a estas

tierras ya juraban como lo hards td algin dia.

Nunca habia oido hablar a Tilo tanto tiempo segui-
do. Durante el resto del dia solo escuché el canto de los
pdjaros y el susurro del viento silbando entre las hojas de
los 4rboles, que no paraban de hablarnos. Mi abuelo me
habia ensefiado a escuchar el murmullo de los 4rboles del
bosque.



Huesos

Caminamos todo el dia. Los lagartos y las lisas se des-
pertaban a nuestro paso y se escabullian entre la hierba
y las hojas secas que cubrian el camino apresurdndose a

buscar nuevos escondrijos.

Al final de la tarde, cuando los grillos se animaban,
El Pico de la Muda emergié delante de nosotros. No era
una montana alta pero si de escarpadas pendientes. Cor-
taba el horizonte como cuando una bandada de gaviotas
motea el cielo de golpe. Asi, el perfil de La Muda marcaba
el paisaje, dando la impresién de sostener parte del cielo.

—Creo que serd mejor que descansemos aqui, Ysaco

—dijo mi abuelo.



Mientras yo buscaba algo de lena para encender el
fuego, él volvia a amasar gofio. Después prepard tintes
con algunas hierbas y orchilla; lo machacaba en un géni-

go pequeno.

—Ysaco —me llamé Tilo—, la luna estard pronto y
no podemos subir a la montafia como estamos. Tenemos

que lavarnos bien con el agua de las hojas.
—Para qué abuelo?

—No podemos pedirle nada a Tara sin quitarnos el
polvo del camino. Con el agua de la manana, también

limpiaremos nuestro espiritu.

Con algunas pintaderas, después de asearnos, nos

marcamos el pecho y los brazos.

Comenzamos a subir cuando la luna aparecié. Avan-
zdbamos por el sendero que serpenteaba montana arriba.
De vez en cuando, y sin avisarme, mi abuelo canturreaba

palabras que no lograba a entender. Llegamos a la cima



cuando el astro estaba en lo alto. Tilo empuné su tabo-
nay grabé en la piedra sus pies y los mios mirando a la
aldea. Luego colocé en el suelo el ginigo de las pinturas
en el que habia vertido un poco de leche de cabra, unos

cuernos y unos huesos de antepasados nuestros.

Yo le miraba y no me atrevia a preguntar para qué

hacia esto o lo otro.
Se volvié y me dijo:
—Hay que ser valiente, hijo. Dame la mano.

No sabia qué queria decir o qué significaba aquello,
pero le extend el brazo. El lo agarré por la mufeca y con
la tabona me hizo un corte en la palma de la mano. Al
principio no senti nada, pero al poco tiempo me tembla-
ron las rodillas y quise dejarme caer al suelo. Me acordé
de lo que Tilo me habia dicho, me mordi el labio. Ni lloré

ni me quejé.



Tilo metié mi mano ensangrentada en el ganigo, con
la leche y el tinte. Escupié dentro. Me pidié que me sen-

tara mirando la luna y que golpeara los cuernos.

—Ysaco, no dejes de tocar —me ordené—, que no
haya silencio. Hay que despertar a Tara —concluyé en

voz baja.

Empecé a marcar el ritmo que habia escuchado en las
fiestas de la aldea. Tilo cogié6 el gdnigo con mi sangre, la
leche, el tinte y su saliva y lo derramé alrededor de noso-
tros, dibujando un circulo. Luego grité con fuerza y con
los brazos abiertos a la luna:

—Tara, que importa que traiga
si leche, si gofio, si pan.

Que importa si ti no nos
quieres mirar.

Que importa si la sangre

de nuestro futuro

y la voz de un viejo no tienen
nada que ofrecerte,

que importa si ti no nos



quieres mirar.
Que importa si no tenemos
lugar donde enterrar nuestros

Cuerpos...

Mi abuelo repitié el canto una y otra vez, imploran-
do aTara. Mientras lo hacia, no paraba de danzar al ritmo
del hueco sonido de los cuernos. Comenzaba a amanecer.
A Tilo casi no se le entendia y arrastraba cada vez mis los
pies. Cuando parecia que iba a desplomarse una rifaga de
viendo empujé los huesos de nuestros antepasados hacia
un lado del circulo, hacia el oeste. Se detuvieron todos

juntos en el mismo lugar del borde.

Dejé de tocar en ese momento. Tilo sefial$ al ho-
rizonte en la direccién en la que quedaron los huesos.

Sonrid, miré al cielo, y cayd desfallecido al suelo.



Regreso con los nuestros

El sol nos habia secado los labios. Bajamos de la
montafa al final de la mafiana, cuando todo parecia mds
claro. Recogimos lo que habfamos dejado y comenzamos
el camino de regreso a la aldea. Durante todo el trayecto
hablamos poco; yo me habia acostumbrado al silencio
con Tilo, pero tenfa tantas preguntas, tenia tantas ganas
de hablar que esta vez se me hizo insoportable. Fueron

dos dias duros en los que casi no dormimos.

—Pararemos aqui a descansar. Mafiana ya estaremos
en la aldea. Adn nos queda mucho por hacer: levantar
las tiendas, reunir el ganado, preparar alimentos, llenar
los zurrones de agua... no sabemos cudnto va a durar la

marcha.



—Abuelo, Tara nos senalé el camino, pero no nos
dice qué hay detrds del horizonte, ni de las montafas —
dije desalentado.

—Algunas historias cuentan que hacia el oeste hay
un desierto donde la muerte se confunde con la arena,
pero después estd el paraiso, un lugar con barrancos y
agua suficiente, con valles y tierras para cultivar; dicen
que es una tierra tan agradecida que no va a hacer falta
trabajarla y playas donde los peces se acercan a la costa. Y
ademds —sentencié Tilo—, Tara ha sefalado en esa di-
reccion, al oeste, y alli iremos; ha susurrado con el viento

y no vamos a defraudarla ni dudar de sus palabras.

Llevibamos casi una semana fuera de la aldea y
echaba de menos el calor de la hoguera. Cruzamos el Ba-
rranco del Infierno y al elevarnos al final del risco, vimos

abajo, las tiendas del poblado que se juntaban cerca del

Riachuelo del Cernicalo.

A esta hora del mediodia la aldea bullia por el aje-
treo: los fuegos de las comidas, algunas mujeres alrededor

de las tierras, otros conduciendo el ganado a la gambue-



sa; los mds chiquillos, jugueteaban con perros y cabritos,

esperando con impaciencia la hora de empezar a comer.

Mi abuelo y yo sabiamos que hoy ibamos a enfrentar
a nuestros vecinos y amigos a la terrible idea de tener
que huir para salvar nuestra raza, sin poder garantizarles
lo que nos encontrariamos detrds de las montafas y del

desierto.

—Nunca me habia parado a pensar lo bonito que es
este lugar —le dije a mi abuelo—, creo que lo voy a echar

de menos.

—EIl recuerdo y la memoria serdn nuestros aliados.
Algtin dia td les contards a tus nietos historias de estos
lugares y cantardn juntos cémo atravesamos las montafias
y el desierto, cémo Tara nos indicé el camino y grabards
en una montafa, que serd sagrada, tus pies, en senal de
respeto a Ella; llevards conchas y frutos al pie de la mon-
tafa y festejardn cada nacimiento en nuestra aldea como
un tributo a nuestra protectora. Ella nos hard un pueblo
férdil.



Cuando nos vieron llegar, todos dejaron de hacer lo
que les ocupaba en ese momento y se apinaron alrededor
de nosotros; unos preguntaban, otros danzaban y grita-
ban alborozados, otros nos ofrecian agua y comida y los
mds ancianos nos miraban pidiéndonos respuestas. Tilo,

levanté las manos y dijo:

—Esta noche, cuando caiga todo el sol, nos reuni-
remos en el Tagoror. Luego se giré y me buscé con su

mirada, —t4 también irds.

A pesar del hambre no pude comer nada y busqué

sombra para dormir.



Tagoror

Yo no sabia muy bien qué es lo que hacia en el Tago-
ror. Escuchaba con asombro y respeto las deliberaciones y
las palabras de los ancianos. Las decisiones eran dificiles:
recoger un poblado por completo, abandonar nuestras

cosechas, dejar a los animales mds viejos y enfermos...

Mi abuelo, con su entereza habitual, nos resumié
todo lo que estdbamos sufriendo con una sola palabra:
opresion. Bencom, uno de los mds ancianos del Tagoror,
se levanté y mirdndonos, como el mar mira a la playa

antes de la pleamar, con dulzura y pena, dijo:

—No podemos irnos y abandonar. Algunos debe-
mos quedarnos y ofrecer resistencia. Si no lo hacemos

asi, los soldados pasardn de largo y tarde o temprano nos



alcanzarian. Si no es en las montanas, serd mds tarde en el
desierto. Yo me quedo. Mis huesos no responden como

antes, solamente serfa un estorbo para los demds.

Bencom estaba pidiendo voluntarios para un sacrifi-
cio. Unos se quedarian, lucharfan y moririan para salvar

al resto.

De pronto, comprendi qué hacia en el Tagoror. No
recibi golpe ninguno, pero un fuerte dolor sacudié mi
estébmago a la vez que un rio de aguas heladas corrieron
por mis venas. Tilo no me miré. Esta vez no quiso encon-

trarse conmigo. Se levanté despacio y dijo:

—Amigo Bencom, todos los que estamos aqui he-
mos pensado en algin momento lo que acabas de decir.
Tt has sido valiente exponiéndolo. Nadie queria ponerle

voz al dolor y la tristeza.

Tilo se acerc6 a Bencom y le puso las manos en sus

hombros.



—No podemos construir la esperanza si no allana-
mos el terreno, ni conseguiremos cultivar si no quema-
mos las hierbas. No podemos alimentarnos si no cazamos
y muchas veces, tenemos que talar drboles para que naz-
can otros con mds fuerza. Nosotros somos el tronco viejo
de nuestro pueblo. Ha llegado el tiempo de la tala. Ysaco
subi6é conmigo a la montafia. Ysaco escuché a Tara. Ysaco
serd el que guie a nuestro pueblo hasta una tierra mejor,
fértil y libre de invasores. Ysaco jurard por los huesos de
nuestros antepasados y el espiritu de este Tagoror le dard

la fuerza necesaria y la inteligencia oportuna.

Nadie dijo nada. Ni siquiera yo era consciente en ese
momento de lo que estaba pasando. No hacia falta que
Tilo me dijese nada: se separaria de mi'y por eso me habia
arrastrado con él a la Montana de la Muda. Tenia que

aprender y él me ensed a escuchar a los dioses.



La huida

Nadie miré hacia atrds. Nadie gir6 la cabeza. Nadie
decia nada. Solo nos acompanaban los tambores y can-
tos de los que se quedaron atrds. Cuando los dejamos de
oir, en lo alto de la colina, antes de empezar a descender
por el barranco, nos detuvimos y nos volvimos para ver
por tltima vez aquella hermana tierra. La que nos estaba
siendo arrebatada por los intereses oscuros de expansién
de un gobernante ambicioso que lo tnico que buscaba
era enriquecerse a costa de los ganados y las tierras de los

demis.

Bajamos toda la ladera y empezamos a descender el
barranco, siguiendo el curso de un pequefio riachuelo.
La marcha era lenta pero logramos mantener un mismo

paso durante horas. Cuando encontramos un lugar que



nos parecié apropiado, paramos para descansar. Casi a
media noche, nos reunimos alrededor del fuego para
cantarle a Tara y pedirle que no abandonara a los que se

quedaron atrds.

No se hablaba de muerte. Entre los Canarii la muerte
significa el honor de haber servido a los tuyos durante un
tiempo, porque la raza siempre vive. Cuando uno de los
nuestros muere, pasa a formar parte de nuestra memoria.
Por eso nunca fallecen del todo. Esa noche no dormi,

pensando en Tilo, Bencom y los otros.

Por la mafiana nos pusimos en marcha antes de que
el sol apareciera del todo; estaba manchando el cielo de
un rojo que, por momentos, se confundia con la tierra y
el color de las montanas. Nos dirigiamos hacia el sur, por

una zona conocida como Jbel Bani.

Acabé el riachuelo y la garganta del barranco se fue
abriendo para dejar paso a unas inmensas llanuras que se

perdian en el horizonte. Toda la caravana se detuvo. Me



senti observado y todos esperaban que yo senalase algu-
na direccién. A mi me habia nombrado el Tagoror como
guia y por eso todos confiarfan ciegamente en mi palabra

que obedecerfan sin discusién alguna.

Les podria llevar a una muerte segura. Pero lo real-
mente importante, casi rozando lo absurdo, era que el
peso de la responsabilidad no suponia ningun lastre so-
bre mis espaldas. Me pesaba mds el dolor y la tristeza.
Sabiamos que no teniamos derecho ni oportunidad de

dejarnos llevar por la desesperanza.

Cuando nos fuimos del poblado, dejamos también
el miedo atrds. Me acordé de lo que vivi con Tilo en la
Montana de la Muda y emprendimos la marcha hacia el
oeste, adentrdndonos cada vez mds en el desierto, salpi-
cado de vez en cuando por algunos oasis y por supuesto
con algunas tribus némadas, que aunque no eran hos-

tiles, tampoco mostraban interés o afecto por nosotros.

Ese dia fue agotador. Llegamos para pasar la noche

a la regién de Timimoun, donde grupos bereberes con-



vivian amistosamente. Con uno de ellos intercambiamos

algunas canciones e historias.



Juntos de nuevo

Ya no podia mds. Estaba rendido y casi llevaba no-
ches sin dormir bien. Demasiadas cosas para un nino.
Sofié con una playa de arenas blancas e interminables ja-
bles; soné con un mar inmenso moteado por algunas is-
las inalcanzables; soné con bosques de laureles y enormes
helechos; sofié con barrancos profundos, con agua... Mds

que un sueno, era el susurro de Tara.

De repente me desperté. Tenia la sensacién de haber
dormido sélo unas pocas horas. Me despertaron los cdn-
ticos de las mujeres, los ladridos de los perros y los toques
de tambores. Era como si alli se estuviera celebrando una
gran fiesta. Cuando me incorporé, senti ganas de brincar
y gritar con el grupo. No podia creerlo: eran Tilo y Ben-

com. También estaba Tasacorte, Checheyda, Alcoran...



iTodos! Corri y me lancé a Tilo, fundiéndome con él, en

un abrazo. Volvia a descansar bajo su sombra.

Nos contaron que mezclaron el agua del pozo con
leche de tabaiba y luego se escondieron. Cuando los sol-
dados romanos llegaron cansados, bebieron agua para
refrescarse y unos se quedaron dormidos y otros medio
atolondrados. Ellos aprovecharon ese momento y huye-
ron de la aldea. Ahora sabfamos que no podiamos parar-
nos a descansar demasiado porque no debiamos correr el

riesgo de que nos alcanzaran las tropas hostiles.

Ibamos a emprender la marcha. Todos miraron a
Tilo para que indicara el camino. Pero él se giré y me
buscé con su mirada. Todos le entendieron. Yo seguia

siendo el guia. Asi que levanté mi mano y senalé al oeste.

No me separé de mi abuelo en todo el dia. Como
siempre, hablé poco; se le notaba cansado y habia tenido

miedo. Esa noche dormimos cerca de Iridiya.









Una lagartija

Al dia siguiente, no nos detuvimos ni para comer.
Todos sabifamos que el final estaba cerca, o por lo menos
querfamos sentirlo: ya se habia convertido en una nece-
sidad. Al caer la tarde, después de remontar una colina,
nos topamos con una inmensa playa. Caminamos hasta
la orilla y nos tumbamos en la arena. Dejamos que el
agua nos refrescara los pies. A pesar de todo estadbamos
atrapados. Delante, un mar desconocido; y detrds, una

tierra de la que hufamos...

Levantamos nuevamente el campamento para pre-
pararnos a pasar la noche, esta vez, con el desaliento y
el cansancio en nuestros rostros. El murmullo continuo
del mar me despert6 pronto, antes de que amaneciera.

Me senté de cara al mar en la arena hiimeda. No sé que



esperaba encontrar en el horizonte; no habia perdido la
ilusién y sabia que Tara no nos abandonarfa. Habia que

tomar una decisién.

No podiamos permanecer mucho més tiempo en la
playa. Agarré el amuleto que Tilo me habia regalado en la
montafa, buscando una respuesta. Pensaba que tanto sa-
crificio tenfa que valer para algo. Con todo, el sol empezé
a asomarse y fijé la vista en algo que trafa el mar. Una ola
lo empujé a unos metros de mi. Era un tronco de 4rbol.
Cuando me acerqué, observé cémo un pequefio lagarto

saltaba hasta la arena y se escondia en ella.
—iEso es! ;Tilo! j;Tilo!! —grité.

Tilo se acercé despacio; todavia se estaba despertan-

do...
—S¢é que te puede parecer una locura...

Le conté lo del tronco del drbol y de su pequeno

polizonte. Le dibujé en la arena unos troncos unidos



con sogas. Esas balsas podian llevarnos a algtn lugar, al
mismo de donde habia venido la lagartija. No habia otra
posibilidad. Estdbamos cansados y no podiamos permi-
tirnos el huir constantemente. De algiin modo tenfamos

que intentarlo.

Tilo reunié al Tagoror. Estaba excitado. Les repitié
mi historia. Les conté como el mar nos empujaria a nues-
tro nuevo hogar. Todos se pusieron en marcha. Algunos
volvimos a las colinas que habfamos dejado atrds para
buscar troncos de drboles, otros organizaron a las familias
e hicieron acopio de agua y comida; y un tercer grupo,

trenzaban las lianas con las que juntar los troncos.

Ya el sol estaba descendiendo cuando el mar se re-
cogfa. Pensamos que ese seria el mejor momento y asi lo
hicimos. Una tras otra, las balsas se fueron adentrando
en el mar, confiando en él. Yo sé que perdi de vista a los
demds, pues no habia luna. De vez en cuando escuchi-
bamos algtin toque de tambor. Tuvimos que amarrarnos
a los troncos porque las olas, de vez en cuando, pasaban

por encima de nuestras cabezas. Mds de una vez pensé en



que volcariamos: a veces la balsa giraba sobre si misma.
De repente, la velocidad aumenté y parecia que cortd-
bamos el agua. Escuché un estruendo... Era el mar rom-
piendo. Eran las olas que rompian a algiin lugar. Es lo

tltimo que recuerdo.



Un nuevo hogar

—Ysaco, Ysaco...

Senti unas palmadas en la cara. Al principio no dis-
tinguia nada. Quise incorporarme, pero no pude. Senti
que estaba sobre la arena y of a unos nifios corriendo de-

trds de otros. Mi abuelo me ayudé a incorporarme.
Estdbamos en una larga playa. Algunos deambula-
ban de un lado para otro. Yo me eché la mano al cuello

para comprobar que seguia conservando mi colgante...

—El mar nos devolvié a la playa? —pregunté.



—No, Ysaco, hemos llegado. No estamos todos, pero
nosotros hemos llegado. Algunos estdn mds alld otros por
aqui...

—Y los demads?

—No lo sé. Tal vez hayan llegado a otro lugar. Pero

nosotros debemos de aprovechar esta oportunidad, ;no?

Sé que mi abuelo tenfa razén. Recogimos lo poco
que nos quedaba. Nos juntamos todos y empezamos a
caminar por aquella tierra desconocida con la esperanza
metida en nuestros zurrones y con el susurro de Tara en-
tre el viento.



Mi gata Milki

Me despert6 el maullido de mi gata Milki, que me
recordaba con sus ronroneos que ambos tenfamos que
cenar. Apreté el amuleto en mi pufio, abrazindolo, y lo
guardé en mi bolsillo mientras pensaba que manana la
luna seguirfa firme en su empeno de hacerme recordar

mis suenos.

A la manana siguiente, regresé a la biblioteca, y de-

volvi el amuleto dentro del pequeno cofre en forma de

libro.

Sabia que otro curioso como yo lo encontraria y, tal
vez, decidiera ponérselo. Asi, de esta manera, el suefio

continuaria.
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