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«Los olvidados, los que retumban en la memoria,
los perseguidos (...), las que jamas volvieron a ver a sus
hijos....». Asi empieza el cantautor Pedro Pastor una de
sus ultimas canciones. Con ella da voz a los olvidados:
a quienes fueron referentes para construir la primera
democracia en la Historia de Espana, sufrieron la re-
presion (las desapariciones, los fusilamientos, el exilio,
las depuraciones laborales, las violaciones sexuales...)
y resistieron a la dictadura. Y aunque ya nada volvio
a ser igual, siguieron dibujando la esperanza de una
sociedad mejor.

Este libro, Has regresado, viejo amigo, es un canto a
la memoria de esos olvidados, a la necesidad de re-
correr nuestro pasado reciente para conocer sus lazos
presentes y futuros. Sandra Franco Alvarez y Juan José
Monzén Gil le ponen letra a unas vidas entrecruzadas,
que dan continuacion a El reloj de Elwinga.

Las historias que se narran en este segundo volu-
men son una demostracion viva de la memoria; de la
importancia de recordar; de conocer; de saber; de pen-
sar... En su conjunto son un ejercicio de ciudadania
y de responsabilidad historica para recorrer el apasio-
nante siglo XX.

Ambas novelas reflejan el interés por la vida de las
personas, como se aprecia en cada uno de sus persona-
jes: Moshé Abramsky, Sophie Vogel, Josefina Expdsi-
to, Julia, Janina... Todos estos personajes viven (vivie-

ron) en un contexto histérico que mediatizé sus vidas
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cotidianas y futuras. No se entenderia qué hacen sin
saber el por qué, el para qué, el como o el cuando.

De modo que se puede decir que los autores han
construido un relato narrativo sobre la Historia, o me-
jor dicho, sobre las historias de personas anonimas que
pasaron por todo tipo de conflictos internos y de situa-
ciones externas que influyeron en sus vidas: la Guerra
Civil, el franquismo o la Segunda Guerra Mundial, en
adelante IIGM.

Desde que escuché esta frase, no dejo de pensar en
ella: «La vida es un mientras tanto que pasa deprisa»
(Carlos Goni). Y en este libro, como en otros que miran
a ese pasado no tan lejano, nuestra existencia pasa en
ese mientras tanto. No obstante, la historiografia esta
llena de categorias, conceptos y definiciones de cada
uno de los periodos que analiza... Mientras, la vida de
las personas se sucede (se sucedia). Buscamos respuestas
a multiples preguntas sobre lo que significan sus actitu-
des y comportamientos, las decisiones de grandes po-
liticos; la evolucion de las instituciones; la estadistica;
la demografia; etc. Y mientras tanto, la vida de las per-
sonas sigue con sus tragedias; la supervivencia cotidia-
na; las relaciones humanas... Eso es lo que consiguen
integrar los autores de esta novela histérica: contexto y
vivencias personales cotidianas.

En este libro, a diferencia del anterior, Sandra y Juan

José han ampliado la cronologia. Si bien, la historia en

El reloj de Elwinga se desarrolla entre 1931 y 1945. En



Sandra Franco Alvarez / Juan José Monzén Gil

cambio, en Has regresado, viejo amigo se trata de una tra-
vesia en el tiempo, como bien se indica al inicio del pri-
mer capitulo (desde el siglo XV al XX, con vocacion de
unir origenes, causas y consecuencias, tan importantes
para investigar y narrar con rigor nuestro pasado).

A pesar de esa amplitud cronologica, esta obra enca-
ja perfectamente en lo que el historiador britanico, Eric
Hobsbawm, denomino «el corto siglo XX». Es decir, el
periodo de 77 anos comprendido desde 1914 a 1991,
entre el inicio de la Primera Guerra Mundial y la caida
de la Union Soviética. Hobsbawm hablaba del «largo si-
glo XIX» para el periodo que iba desde 1789 hasta 1914.

Otro historiador britanico, lan Kershaw afirmé que,
«durante el resto del siglo XX, Europa no se desharia
nunca del hedor de la espantosa inhumanidad de los
anos de la guerra». Habia sido corto, pero violento y
cruel. Quizas, en este sentido, nada diferente del de-
venir de la historia de la Humanidad. Pero su capaci-
dad de atraccion y su potencia visual esta fuera de todo
control. Y en este caso no es menos: Has regresado, viejo
amigo es un libro humano para una etapa inhumana,
que pone especial énfasis en hablar de la supervivencia,
de las ausencias y de la esperanza.

Lo que se observa con claridad entre estas dos no-
velas es como Europa, el mundo, vivié un periodo de
ruptura. Mientras los anos 20 y 30 habian alumbrado
algunas experiencias democraticas y reformistas, lo

que vino después fue todo lo contrario. En Espana, la
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Segunda Republica, representd la mayor expresion de
reformismo y democracia, frente al auge del fascismo y
la imposicion de una Espafia tradicional, catolica y au-
toritaria. En Alemania, el nazismo crecié en oposicion
al reformismo, la libertad y la democracia de la Repu-
blica de Weimar. La brutalidad de los nacionalsocialis-
tas con los campos de concentracion, la violencia, el
asesinato sistemadtico y la uniformidad de la sociedad se
impusieron. Luego, vinieron los suefios perdidos en el
exilio, el miedo, las luchas de la resistencia, etc. Estos
fendmenos estan asociados, unos y otros, y se ponen
en valor en este libro, que tiene la virtud de integrar
distintas historias con un tronco comun: el impacto de
las guerras y las dictaduras en las personas; el desmo-
ronamiento de sus vidas y su capacidad de resistencia
frente a todo.

Cronologia corta para un espacio muy amplio: Es-
pana, Alemania, Francia, Argentina... El impacto de
la IIGM vy de la propia guerra civil espafola trascendié
sus fronteras. Solidaridad, miedo, luchas compartidas,
sufrimiento... Nuevos territorios y una visioén integra-
dora del drama humano se unen también en este libro.
Lo hacen enlazando experiencias tan dispares: el judio
Moshé Abramsky o la alemana Sophie Vogel entraran
en contacto en las siguientes paginas con nuevos perso-
najes, que contribuirdn a su enriquecimiento personal,

pero ademads a plantearse nuevos interrogantes, a darse
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cuenta de sus contradicciones; a vivir, en definitiva,
aunque el contexto no sea el mas propicio.

Todo ello permite a Sandra y a Juan José tejer, como
digo, unas historias personales que no se entenderian
sin algunos hechos paralelos, intrinsecamente unidos
al conflicto espanol y a la IIGM. Podriamos decirlo
de otra manera, quizds menos técnica, pero no
menos certera: «ganaron los nacionales, perdieron los
espafnoles» (era 1964 y lo canté en la clandestinidad
Chicho Sanchez Ferlosio). Y eso explica lo que vino
después... Tantas cosas.

Esa derrota de Espana y de Europa tuvo una de sus
manifestaciones mas evidentes en el exilio, en la necesi-
dad de huir, de escapar. El exilio, fuera espanol o judio,
fuera a Francia o a Argentina. La huida, el intento por
salvar la vida, la lejania de la tierra y de las familias,
vidas que se quedaban atrds y eran algo mdas que una
derrota. No obstante, en este libro nos podemos acer-
car a una figura que permite entender ese exilio de otra
manera. Las personas que ayudaban a otras a pasar la
frontera espanola por los Pirineos, y a sobrevivir a la
Guardia Civil, para creer que serian libres. Libertad,
pero aquella Francia ya no era la idealizada. Manuel
Chaves Nogales escribié que «Francia habia llegado a
enamorarse de su verdugo». También habia sucumbido
a la brutalidad.

Y asi fue como el continente sucumbi¢ al fascismo.

Lo devoro todo. Incluso a algunas de las personas claves
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de la cultura espanola (no solo del siglo XX). Como
dicen los autores de este libro: «a Lorca lo mataron por
ser él mismo». Silenciaron a los maestros y maestras, a
los y las escritoras, a periodistas, a cientificos. En efec-
to, personas que fueron asesinadas, que murieron fue-
ra de su pais o fueron condenadas a un eterno exilio.
Machado, Pablo Picasso, y pienso en Luis Alvarez Cruz,
desterrados. En Domingo Pérez Minik, condenado al
exilio interior, o en Domingo Lopez Torres, desapare-
cido. En gente que hizo de la creacion y de la liber-
tad un arte sublime (y tremendamente peligroso). Pero
también recuerdo las voces andnimas que nadie pinto,
ni escribio, ni escucho.

Cuando llegaron los cuervos, como canta Enrique
Villarreal «El Drogas» (ex lider de Barricada), «rompen
la luna. Llegan los cuervos y no se van». Pero hubo
quienes les hicieron frente. Personas que en su mayoria
fueron abatidas por la Guardia Civil o detenidas, y lue-
go torturadas. Principalmente, integraban el maquis, la
guerrilla antifranquista. Curiosamente, el 16 de octu-
bre de 1944, de Gaulle reconocio a Franco. En aquella
ocasion se firmo la orden de invasién, que se ejecutd
a partir del dia 19, por el valle de Aran. Una vez mas,
los olvidados.

Pero a pesar de todo, la resistencia, la lucha... Y en-
tonces, recuerdo al herrefio Atilano Quintero Morales,
detenido e internado en un campo de concentracién

nazi. Finalmente, fue fusilado el 1 de agosto de 1947
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por su pertenencia al maquis, en concreto a la Agrupa-
cion Guerrillera de Levante y Aragén. Frente al fascis-
mo la adaptacion, e incluso el apoyo. Pero también la
resistencia y la muerte. Una muerte como la del gomero
Guillermo Ascanio Moreno y tantos otros.

;Y después? La derrota del fascismo y el surgimiento
del «continente salvaje», repleto de humanos que «es-
taban hambrientos, apesadumbrados y amargados por
los afios de sufrimiento que les habian hecho padecer»
(Keith Lowe). Aquellos anos no se desterraron con tan-
ta facilidad como a veces parece. Al contrario, fue algo
complejo y dificil.

En Alemania, el proceso de desnazificacion no fue
facil, pero se hizo, y en este libro lo vemos. Los simpa-
tizantes de los nazis formaban parte de la administra-
cion, de la justicia y de la sociedad. No nos olvidemos
también de la gente comun y corriente.

Quizas, esto obligaria a reflexionar sobre el por qué
de sus dificultades (insuperables) en Espafa, y que ni
siquiera con el cambio generacional se afrontara del
todo. En Has regresado, viejo amigo, Moshé Abramsky es
ejemplo de alguien que se enfrenta al pasado, y que
reivindica justicia frente al horror. Claro, y la figura de
Fritz Bauer es fundamental. Es que no se trataba solo
de borrar a los nazis de los puestos claves, y/o de eli-
minar simbolos de los espacios publicos. No. También
habia que «pedir perdon», como dice Sophie Vogel, y

no tolerar y mirar para otro lado.
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Todo eso y mas, es este libro. Una obra que na-
rra la Historia reciente, a través de sus personajes y
sus vivencias.

Confio, estimado y estimada lectora, que entiendas
este final. Desde hace tiempo me pregunto qué memo-
ria estamos escribiendo, recordando y reivindicando.
Hace ya afios escuché a José Saramago decir algo que
me parece decisivo, y que recuerdo de vez en vez, «;por
qué, para qué y para quién’». Y este libro me sugirio
estas preguntas. Quizds, las dos primeras tengan res-
puesta en los parrafos anteriores. Aunque la ultima,
;para quién!... Sé que Sandra y Juan José han escrito
un libro que es mas que una novela juvenil. Lo sé, pero
sin duda esta obra es clave para los y las lectoras mas jo-
venes. Para todas las personas que lo lean, y para quie-
nes ahora empiezan a escuchar ciertas cosas, este libro
es muy enriquecedor. Asi que mis palabras finales van
para ellas y ellos.

Tu, que naciste cuando ya habian caido las Torres
Gemelas, el redondeo del euro, y las hipotecas comen-
zaban a devorarnos. Entonces, las guerras preventivas
se hicieron habituales, y nos llenaron de un lenguaje
vacio para hacernos sentir felices en medio de la cri-
sis economica del capitalismo. Tu, joven, que no co-
nociste esa Espana de los anos 30, y que siempre has
escuchado el apellido del dictador, pero no tanto de
su obra de sangre y division (ni sobre todo, el por qué

de todo eso). Tu, por favor, dale todo el sentido a este
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libro. Léelo, cuestionalo, preguntate y pregunta...,
piensa. Porque recordar, mantener viva la memoria,
hara que «haya servido de algo tanto desvelo, para que
no se pierda el poema bajo el sombrero, no olvidaré...»
(Pedro Pastor).

Postdata para los autores: no recuerdo los anos, pero
si los momentos. Antes de que estos libros llegaran a
ser de papel, yo ya los conocia. Sabia de ellos y escucha-
ba atentamente a sus creadores. Fue algo asi, digamos.
Dos personas que se miran intensamente, que planifi-
can, que hablan y que escriben. Sandra y la importan-
cia de la Literatura. Juanjo y la Memoria Historica: El
reloj de Elwinga. También los escuché decir, «lo estamos
escribiendo». En sus ojos brillaba la ilusién, la expec-
tacion y poco a poco los personajes fueron creciendo.
Después llegaron las correcciones. Llamadas, videolla-
madas, y el maldito Covid-19. Aun asi nacia la esperan-

za: Has regresado, viejo amigo.

Aardon Leon Alvarez

Santa Ursula (Tenerife), 7 de octubre de 2021



